假如鲁迅不懂翻译，他的创作会是什么样？我们知道，“五四”一代作家，很多都有青年时代国外留学的经历，也有过文学翻译的经验，甚至坚持一生不曾中断。那么，假如，他们不懂翻译，现当代文学会呈现什么样的面貌？进而言之，对当代文学又会产生何种影响？

某种意义上，当代作家正是在对西方文学的模仿与借鉴中起步，并试图有自己的创造的。因为特殊的成长经验，目前国内占据主流文坛的作家，尤其是“五零后”、“六零后”作家，有很多不懂外语，即使懂得也不精通。他们只能参照由翻译家译介过来的译本。这一方面拓宽了他们的阅读视野，激活了他们的创造力，但带来的一个弊端，很可能是过度模仿，比如对福克纳、马尔克斯和博尔赫斯的过度模仿。为什么这么说呢？有一个原因，不是直接读原著，未必能领会原著的精髓。你看到的译本，很有可能从表达到思维，都已经给中国化了。你相当于还是在同质化的语境里创作，也就多了在写作中近亲繁殖的可能。

前不久华东师大开了个“镜中之镜：中国当代文学及译介研讨会”。会上，葛浩文说，不懂外语是中国作家创造面临的最大难题。这话，顾彬也说过。葛浩文还说，不懂外语，使得中国作家的思维没有真正走出国门。对于这个说法，我们当然可以有不同的理解，你可以说这只是“西方中心主义”的傲慢，但我更赞同从积极正面的角度去理解。

就拿诗歌来说，有一句常说的话是，诗是翻译中失去的东西。这句话说明了诗歌的难译，翻译其他文学体裁又何尝不是。这话隐含的意思是，越是原创的外国文学作品，越是需要极高的翻译水准；同时也表明我们看到的很多译著的汁液，都在翻译过程中失去了，因为我们都知道译者本身的感悟力和理解力，及语言转换带来的局限，等等，都会造成这种损失。但换个角度看，一个有创造力的诗人在翻译作品时，除了最大程度呈现原著精髓的同时，对没能以自己母语表达出来的部分，一定有很深的体悟，他一定比只能读中文译作的人，对原著还有它的结构、语言、语法等等有更深的理解。进一步，这种语言转换的困境，也会对他自己的文学表达，产生很大的影响。

在这一点上，鲁迅的翻译实践或许是一种有益的借鉴。鲁迅很多时候，不找那些热门的，绝对一流的作品来翻译。他去翻译那些最有可能激发他的创造力，激发汉语的活力，同时有益于改善国民性和民族精神的作品。也就是说，他的翻译是功利的，但超出了一般的小的功利。康拉德、纳博科夫、拉什迪、石黑一雄等作家的文体自成一家，很大程度上是因为他们兼具了两种乃至多种语言乃至思维之长，他们在多重语言和思维中，找到了最有张力的表达空间。

来源：羊城晚报 日期：2014年7月16日 作者：傅小平

心译翻译工作室