朱 砂
“如果你爱上了一朵生长在一颗星星上的花，那么夜间，你看着天空就感到甜蜜愉快，所有的星星上都好像开着花。”读过《小王子》的人，对于这段文字一定不会陌生。这优美的译文正是出自法语翻译家马振骋之手。这位出生于上世纪三十年代的翻译家，至今仍在为中法文化的交流笔耕不辍。
1 在最好的时代遇见巴黎
法语翻译家马振骋是新中国第一届法语专业的大学生。他上世纪三十年代出生于上海一个中产家庭，中学是念的大同中学，他说，自己的中文底子就是在念中学的时候打下的基础。也是在中学时代，马振骋接触到了大量的法国文学作品。“我真的非常喜欢法国文学，虽然那些翻译作品现在看起来也很一般，但对我的影响非常大，这让我在中学毕业后立志一定要上法语系。”当时有法语专业的大学只有南京大学和北京大学，就这样，马振骋考入了南京大学学习法语。
那时的外语教学，学生的读写基本功很好，但往往“开不了口”。马振骋坚持自己朗诵，每天至少念半个小时。有时在理解了原文意思后，他会一人分饰两角，自己讲故事。这样训练的结果是，马振骋第一次跟法国人说话，一开口，对方便惊诧不已。
做了一辈子法语教学和翻译工作，马振骋却只去过一次法国。1990年时，他到法国巴黎留学一年。问他，法国好不好？马振骋说：“很多人都会说法国有多么好，美国有多么好，如果一切真的那么如意，那么小说里那些故事就根本不存在了。我去那里拿着助学金读书，失业率与我无关，是否有人上街游行我也不会关心，我当然觉得法国挺好。但是，一个人不可能永远活在别人的世界里。如果，我在那里定居、工作、生活，可能就不是那样的感受了。”
不过，对于法国政府在文化方面的投入，马振骋是颇有好感的。“专门有机构组织留学生在双休日、假期出去旅游，花费很便宜。留学生们可以通过这些旅游活动了解法国的文化、历史。我记得最长的一次旅游我出去了十一天，花了八九百法郎。”
在法国期间的学习也让马振骋十分享受。“可以看到不同的学校的课程表，对哪个教授的课有兴趣，都可以进去听课。我记得有一堂课，那位教授讲的是德国占领时期在巴黎的犹太人，教室里听课的人很多都是上了年纪的，不少人曾经经历过那段历史。这位教授对听课的学生们说，如果你们有不同的看法，或者认为我讲得不全面，想要补充的，欢迎发言。”
多年以后，回忆起当年在法国求学的日子，马振骋依然觉得很有意思。而他的法国朋友则对他说：“你去巴黎的时候，是巴黎最好的时代。”
2 《小王子》里的玫瑰不只是爱情的象征
二十世纪七十年代初，马振骋读到了圣埃克苏佩里的《人的大地》。彼时，马振骋并不了解圣埃克苏佩里是个什么样的作家。只是依稀记得在五十年代的上海旧跑马厅参观一个文化展览的时候，展厅墙上圣埃克苏佩里的肖像和雨果、莫里哀等几位作家的并列在一起。
“我们对自身的了解，来自大地多于来自所有的书本。因为大地桀骜不驯，人在跟障碍较量时，才会发现自己的价值……”《人的大地》开篇的这段话，深深吸引了马振骋。他觉得，会写出这样的句子的作家，一定有许多话想说。而那时的马振骋，正如饥似渴地希望有好书可以读。窗外是黄土、朔风、灰扑扑的天空和光秃秃的树，书中则是沙漠、风暴、黑夜、高山和满天星斗。圣埃克苏佩里在空中与大地对话。全书七八万字，实墩墩，沉甸甸，没有一句赘言。文笔优美，哲理深刻。上世纪八十年代初，马振骋的同学，人民文学出版社编辑徐德炎和马振骋聊起选题，马振骋毫不犹豫地推荐了《人的大地》。由于这部作品篇幅不长，徐德炎建议马振骋把圣埃克苏佩里其他作品一起译，出一个集子。于是，圣埃克苏佩里生前发表的六篇著作中的四篇《夜航》、《人的大地》、《空军飞行员》和《小王子》的中译本就结集出版了。
《人的大地》是马振骋翻译的第一部书，而且是由他自己推荐后被出版社接受的选题，这加强了马振骋的责任感。他说：“译者没有权利决定自己的选题，犹如一个演员没有权利决定自己扮演的角色。一旦能遇上自己喜欢的选题，这真的是很幸运的事情。”
很多人知道马振骋的名字，是因为读了他译的《小王子》，在许多的《小王子》粉丝心目中，尽管这本书有很多个译本，但马振骋的译本是最棒的。作为译者，马振骋首先是圣埃克苏佩里的读者。他说：“读过《人的大地》后再读《小王子》，会比较容易切入。作家写下《小王子》的时候，已历经世事沧桑，心怀亡国之痛，深陷苦闷彷徨之中。《小王子》的情节像是一个梦，梦里的人物一个是童年的他，一个是成年的他。小王子与飞行员的谈话，可以说是作家内心游移不定的独白。”“你为你的玫瑰花花费了时间，才使你的玫瑰花变得那么重要。”这句话读过《小王子》的人不会陌生，只是很多人愿意将玫瑰解读为爱情的符号，而马振骋却认为：玫瑰不仅是指爱情，也指你为之付出心血的一切：家园、民族、地球、文明。
3 语言的使用要抱着尊敬的态度
从2004年到2008年，马振骋陆续将三本《蒙田随笔全集》翻译了下来。2011年，马振骋翻译的《蒙田意大利之旅》问世。如今，翻译家正为《蒙田传》的翻译工作忙碌，预计今年年底能完成翻译工作，明年读者们就能够读到了。
翻译《蒙田随笔全集》时，马振骋是“一边翻一边恨得要死，只恨自己才疏学浅”。当时，对照翻译的原文用的是法国伽利玛出版社1962年的版本：四百年前的古典笔法，不分段落，“看得人头皮发麻”。文字中掺杂着古法语，有点类似清末的白话文，有时要猜着意思译，翻起来“每一句话都让人头疼”。
虽然翻译时“恨得要死”，但蒙田依然是马振骋非常喜欢的作家。“我觉得蒙田挺有趣的，和他来往肯定很有意思，他可以说笑话，也不避讳性的问题，很逗的。在《蒙田随笔全集》第三卷里面，有一章专门讲性的，他谈得很有趣。谈到吃醋的问题，他说历史上的大人物，恺撒、安东尼等，哪个没戴过绿帽子？”
做了一辈子翻译工作，马振骋认为，中文好、翻译出好文字来，或只把故事译出来了，都不一定是优秀的翻译。“就像是凭空画出个美女。翻译不能超现实主义。”马振骋说，译者没读懂原作，那是因为靠得不够近。所以他每次翻译一部作品，都要读几遍原著，力求深入文字的里层，让自己的脑海中出现作者描绘的画面。“只有真读懂了原作，译者才能把握准不同作家的文体和语气。”即便都是蒙田的作品，马振骋也要琢磨他写不同文章的不同语气：“有时他说话很粗，有时很文绉绉，都得分清楚。”
近些年，国内翻译人才青黄不接。一边是年轻的文学翻译人才稀缺，另一边却是追着看美剧、韩剧的年轻人自发组成了“字幕组”。对于“字幕组”，马振骋说：“做的是好事，但是，语言的使用要抱着尊敬的态度。有些语言如果直译过来中国人能够看懂，可直译，但有一些是和文化密切相关的，就不要乱用。还有一些语言不登大雅之堂，也不宜过多使用。”
来源：新民晚报 日期：2014年4月6日 作者：朱砂
心译翻译工作室
