加西亚·马尔克斯终于“食言”，将他那部获得过诺贝尔文学奖的魔幻现实主义代表作《百年孤独》授权给中国的一家出版社，结束了国内没有正版《百年孤独》的时代。在几天前该书的首发式上，人们惊讶地发现，担任这部巨著翻译工作的竟然是长着一张“学生脸”的青年教师范晔。34岁的范晔和84岁的马尔克斯的缘分，就在这样的时空交错中发生了。昨日，记者通过电话与范晔聊起了他与《百年孤独》的因缘际会。

人物简介

范晔，任教于北京大学西葡语系，西班牙语语言文学博士，马尔克斯授权版中文正式版《百年孤独》译者。

目标北大西语系

在新书的发布会上，范晔的“年轻”，吓到了主持人梁文道，他以为翻译《百年孤独》的必定是个翻译界的前辈。范晔也承认自己确实长得“比较幼稚”，“那可能跟在学校待的时间长，没有脱离学生气有关”。1995年考上北大之后，除了因工作在国外待过一段时间，他都没有离开过北大校园，从本科生一直读到博士，再留校任教。

而现在若是回想起1995年的那个夏天，确实有点因缘际会的意思。范晔当时在海淀区一所中学读书，还有几天就要高考了，对于报什么专业毫无概念的他参加了一场设在地坛公园的咨询会。

“当时比较确定的是想上北大，但是读什么系还没有想法。后来溜达到北大西语系的‘摊儿’上，我本来想问问法语的情况，当时老觉得学法语比较浪漫。一看招生简章，那一年的法语系要辅修国际经济，我一听头就大了，本来数学也不好，对经济不感兴趣，我就有点泄气。正好接待我的是我日后的博士生导师赵振江，他就说你既然对文学这么感兴趣，为什么不学西班牙语呢。”

范晔记得当时赵振江是这样描述拉美文学在中国的状况：“非常有待于开拓，广阔天地大有作为。”听了这番话，高中生范晔豁然开朗，“正不知道怎么报好呢，一下子有了选择。”当然，他还有另一番考虑，“当年的西班牙语系不像现在这么热，报这个考上的希望也比较大，以我平时的成绩，考北大是够了，但要上热门系可能要看人品。”结果他相当有把握地考上了。那时还没有北大外国语学院的设置，西语系的全名是西方语言文学系，闻一多的弟弟闻家驷先生、翻译《神曲》的田德望先生都在那里。

“悍不畏死”接受挑战

上大学之前对西班牙语没有任何感觉，外国名著也只对三岛由纪夫有印象，后来主要研究的方向是西语诗歌，他和马尔克斯的交集也非常有限，除了在拉美文学史课上读过课本上节选的《百年孤独》第一章，再就是被书名吸引而读的《爱情和其他魔鬼》，而这些阅读，也仅限于对故事有大概印象的粗读。

接到出版社邀请信的时候，范晔正在西班牙南部一座小镇的孔子学院做中文院长。后来他没有专门去问出版社的负责人为什么选择了他，只是听说对方看过他翻译的阿根廷作家科塔萨尔的小说《万火归一》。虽然范晔研究的是16、17世纪西班牙的诗歌，曾翻译过西语诗人圣胡安·德拉·克鲁斯、塞尔努达、阿莱克桑德雷、希梅内斯等人的诗作，翻译小说只是偶尔为之。范晔认为“这也算是人和书之间很有趣的机缘吧。”

关于为什么会接受这份工作，范晔承认也是“经不住诱惑”，翻译界有句话叫做“跟大师过招”，范晔想看看自己能够多大程度上把原作的精髓和特质传达出来，他喜欢接受挑战。同时他也希望《百年孤独》能带动大家对拉美文学的关注，将来能有更多的机会做这类事情，出于这些考虑，范晔“悍不畏死”地接受了这个任务。

前天，范晔开通了微博，一反之前不发言只“潜水”的风格，开始收集网友对“范本”《百年孤独》的评价，希望能在再版或修订版推出的时候用上。让他开心的是，已经开始有读者准备拿另外几种译本跟他的版本做比较了。

专门买了一个摄像头向朋友咨询

■记者：很多人读《百年孤独》会有种望而生畏的心态，你做翻译的时候有吗？

■范晔：倒不至于，我想每个人都有自己的特点，对《百年孤独》也有自己的理解，就按自己的理解来做吧。我觉得我翻译的这版有我的价值。鲁迅说过经典是不怕而且应该有多个译本的，这让我们更好地理解经典。

■记者：很多评论家说《百年孤独》的文体很繁复，它的文字很漂亮，在中文世界形容它很巴洛克。你觉得这种比喻恰当吗？

■范晔：文学史上一般不会把马尔克斯认为是巴洛克的代表，其实我们指的漂亮是收发自如，他可以很粗俗，但有时候确实很华丽。我自己做西班牙16、17世纪诗歌，实际上马尔克斯对黄金世纪文学非常热爱也非常了解，他有向这些古典作家致敬的地方。而且马尔克斯从小想当诗人，他对西班牙诗人也有了解，这些地方有些华丽，像这样的地方我也做了一些处理。

■记者：翻译过程中有什么难题？怎么解决？

■范晔：具体到作品里提到的一些事物，比说他提到一种鸟，字典里没有或只是解释说“一种鸟”，我肯定不能就这么往上写。我想了一个笨方法，先查到这个事物的拉丁文学名，再用这个名去查中文的辞书。

另外还有一些比较难的地方是涉及到的一些巫术、炼金术，除了到网上查资料，我还可以请教一位阿根廷朋友，他人在日本，我专门买了一个摄像头方便向他咨询，如果他也不懂，就帮我问哥伦比亚的朋友。我俩讨论的时候，有时候拿不准，我就拿出英译本，他手头有日译本，互相对照一下。

■记者：翻译过程中有乐趣吗？

■范晔：一个很挠头的东西，终于让你找到答案，肯定是一个乐趣。我有一个西班牙朋友是个汉学家，他翻译了很多中国古典著作，像《文心雕龙》、《西厢记》，难度也很大，他就说过我们都是受虐狂。虽然很痛苦，但又愿意干。

翻不动的时候找精彩的中文作品读

■记者：翻译的过程中什么问题最重要？

■范晔：调子的问题，听上去很玄虚，但对我来说非常具体。翻译《百年孤独》这样的书，找到调子是生死攸关的关键性问题，找到它可以说是成功了一半。有时候我甚至觉得，《百年孤独》里面纷繁的人物，真正的主人公是无形的叙述者，他撑起整个故事，也是很大的魅力所在的地方。

■记者：怎么形容这种“调子”？

■范晔：通过资料我了解到马尔克斯其实找这种“调子”也找了很多年。他开始想写《家》，但是后来没写，其中一个原因是因为他觉得自己没有找到调子。后来他看卡夫卡的《变形记》，突然就找到了这个调子。同时他也回想起他的外祖母当年给他讲故事的调子，就是一种不动声色的但是又是煞有介事的，你不管讲什么事她都能不动声色讲出来，再神奇的东西在她那都是平常的，再平常的东西在她那里讲得都活灵活现。

我努力的目标是希望捕捉到这样的调子，在我的中文里面能够呈现出来。当然做没做到、做到多少需要读者来评判。

■记者：你在翻译的时候除了掌握调子之外，在语言选择上还会注意什么？

■范晔：我一开始的时候想偷个懒，在当前汉语资源里面有没有现成的语体可用，但是也很难找到一个完全契合的，这也很正常。

我有一个习惯，翻到翻不动的时候，常常找一些我觉得比较精彩的中文放到旁边看一看，比如翻译到和妓院相关的段落我就看《金大班的最后一夜》。只要是气质上不会相差太远的，就看一下滋润一下汉语。还看一些朱天文、骆以军的书，当然不存在直接的对应，但对我来说是一种激荡，目标摆在这了，你努力吧。

其实现代读者的接受能力不能低估，经过二十多年翻译文学的洗礼，他们对所谓欧化的句子有接受能力，甚至有期待和要求。另外一方面，我某种程度上也是把它当诗来译，我个人喜欢采取更异化的角度。这样可以更大地保存原创性和异质性。

达和雅包含在信里

■记者：在你的版本之前，国内有过几个版本的译著，除了从英文和俄文转译的以外，有两个从西班牙文直译的版本，一个是浙江文艺出版社的黄锦炎译本，一个是云南人民出版社的吴健恒译本。你在翻译的时候会去读吗？

■范晔：这两个版本肯定是都看过了。我翻译完了之后，才去看看人家怎么翻译的，但不是从头到尾看，我关心的是什么地方不一样，这个不一样不是说意思差不多但我们处理的方式不一样，而是我们两个意思上就不一样，然后我再回头看原文，如果是我不对了就赶紧改正。肯定不能边翻译边看，我怕受影响，那样就找不到自己的处理方式了。

■记者：你欣赏的翻译家是什么样的？

■范晔：翻译过杜拉斯的《情人》的王道乾先生是我喜欢的翻译家，他对文字的掌控力很强，对风格、节奏的把握都非常好。

翻译界习惯说信、达、雅，我个人理解，达和雅包含在信里。如果原文很雅，你译出来虽然很忠实但是没有达和雅的话也不能算是信。反过来，原文很不达，你给他达了，也不是信。

这就是那种掌控的感觉，不是意思有了就够了，如果调子没跟上，气势没有的话，也可以。这是我的理想，虽不能及心向往之。

来源：河北青年报 作者：赵丽肖

心译翻译工作室