文洁若著名翻译家、作家,萧乾先生的夫人,是中国个人翻译日文作品字数最多的翻译家,被中国翻译协会授予“翻译文化终身成就奖”。
“我一百岁才会写自传,还12年呢,着什么急?”与5年前相比,文洁若先生腿脚利落多了,每天依然在看书、翻译和写作。
刚看完几本书,准备捐出去,拉开抽屉,小本上有铅笔登记的捐书目录,已经2100多本了。小本下面压着傅光明写的《胡适图传》,文老说:“特别喜欢的就不捐了,比如这本,文笔好。”
突然聊起cut这个词的翻译,文老说,不全是“砍”的意思,还可以当“漠视”讲。她迅捷地从矮柜底层拎出超大号的字典,果然,在第17个义项中印证了先生的说法。
拿起中国大百科全书新出版的《丁玲传》,文老说:我要看,看完还要写书评。“文革”结束后,萧乾(文老的先生)最早在媒体上编发了丁玲的文章,人们这才知道:丁玲还活着。
文老喜欢丁玲的豪放、大气,还有她的小说。好几次在公开场合,文老说:不理解为什么今天年轻人这么喜欢张爱玲,她觉得丁玲好得多。
聊得时间长了,文老有些疲惫,几次要打哈欠,都被她忍了回去。面对外人时,文老永远戴着耳坠和项链,怕听不到别人来访,在上锁的防盗门后,她一直开着房门,并刻意坐在门口的写字台边。
但,你不打扰这个世界,不等于这个世界不来打扰你。
几个月前,文老又差点儿上了当,一个冒充燃气公司的年轻人上门检测燃气灶,称泄漏严重,随时可能爆炸,需立刻掏几千元换灶。好在,文老把钱都放在亲戚那里,她已判断不出世道人心究竟如何了,所以只在身边留几百元。
“我在日本住了一年,从没遇到这种事。”文老说,“可我还是喜欢住在中国。”儿女都在国外,为了这份“喜欢”,文老忍受着寂寞,自己洗衣服,自己买菜做饭。
1949年,英国人何伦几次登门力劝萧乾接受剑桥大学的聘书,何伦是捷克人,后加入英籍,他讲了许多亲身经历的事,以为一定能打动萧乾,但萧乾还是决定回大陆。在那一代人的心底,有一份特别脆弱、特别执拗的地方,正如问文老丁玲的小说究竟好在哪,她会说:丁玲爱国。
来源:北京晨报 日期:2015年8月2日 陈辉/文
心译翻译工作室